Contrabando, (entre aromas de café) 1ª parte

Más de setenta y tres mil fichas de aprehensiones de la Guardia Civil entre 1936 y los años cincuenta nos muestran la dureza del auge del contrabando entre Portugal y España, época en que el hambre y las necesidades de una España empobrecida convirtieron a los mochileros en valientes supervivientes. Protagonistas principales de duras aventuras y desventuras en esos caminos de Dios…

Ángela Cáceres, una colaboradora de este blog, escribió un post sobre la importancia del café en nuestras vidas, un olor capaz de devolvernos aquellas tardes de nuestra ya lejana niñez alrededor de las faldas de una camilla bajo el calor de un brasero de picón.

Su artículo nos sugirió la idea de buscar a alguien que hubiese conocido de primera mano los sinsabores de una vida repleta de sobresaltos. En el transcurso de este tiempo la suerte quiso echarnos una mano y por fin hallamos a nuestro contador de historias en el padre de un conocido amigo de toda la vida.

Ramòn Chaparro Navarro

Es la historia del abuelo de mi amigo contada por su padre, que vio y vivió de cerca la época más dura del contrabando en la raya.

Entre el aroma del café recién hecho desprendiéndose en la cocina y llegando mansamente al comedor, envolviendo las vivencias que nuestro contador de historias desgranaba en su sillón, del que de vez en cuando se levantaba para escenificarnos a los hombres de su padre escondidos entre los rastrojos de un campo, o como les daban el alto, nos dejamos transportar a un lejano calendario de tiempos difíciles donde el ingenio y la bravura era arma indispensable para sobrevivir.

Nada más acomodarnos bajo el calor de las sayas de la camilla lancé mi primera pregunta no exenta de ingenuidad -¿Es lo mismo estraperlista que contrabandista?- mi contador sonrió condescendiente y de inmediato aclaró mis dudas…
-El estraperlo es el contrabando de todo, desde jabones a tripas de cerdos para las matanzas- mi padre solo manejaba el contrabando de café, que no era poco…-
Y así rompimos el hielo, yo poniendo en evidencia mi ignorancia y él su disposición a enseñarme un mundo desconocido…

Se llamaba Ramón Chaparro Navarro y las necesidades de la vida, unidas al arrojo que siempre le caracterizó lo llevaron durante más de cincuenta años al contrabando de café.  Empezó con dieciocho kilos siendo solo un mozalbete de poco más de quince años y terminó siendo el patrón de dos cuadrillas de entre veinte y treinta hombres cada una.

Ramòn Chaparro y Antonia Herrera

Noche tras noche, al amparo de la luz de la luna, bajo un manto de estrellas que parecían no ser las mismas que encendieran las pasiones de los enamorados, un grupo de hombres, dirigidos por el cortador, que era otro obligado valiente que hacía de avanzadilla unos metros por delante con la intención de allanar el camino y despejar dudas, salían del Gurugú como lobos en la estepa en busca del difícil sustento, calzados con unas blancas zapatillas  de goma y sus características mochilas a las espaldas, ajenos al frío del invierno, a las nieblas que parecían abrazarlos entre fantasmales y gélidos brazos, a los aguaceros que despiadadamente a veces se desataban empapándoles hasta la médula, dispuestos a plantar cara a las adversidades sin que las inclemencias del tiempo sirvieran de excusa para posponer el duro esfuerzo que los llevarían directos a un plato caliente y a la posibilidad de guardar un poco de dinero para la época de las vacas flacas. Ni los pies doloridos, ni las ampollas que a pesar del curtido de la piel de vez en cuando afloraba, resultaba tan doloroso y triste como ser sorprendidos por la Guardia Civil o los Guardiñas.

Si la noche venía mal dada y las circunstancias obligaban a desprenderse de la carga, no solo habían realizado un duro viaje en vano, al dolor físico se unía el desgarro del dinero perdido, la posibilidad de ir a la cárcel y la falta de comida en la mesa…

Colmado de Ramòn y Antonia

Las cuadrillas del Gurugú, las que comandaba el abuelo de mi amigo, quizás tuvieron más suerte… Ramón poseía un colmado del que se abastecía gran parte del barrio que por aquellos días se asentaba en las cercanías de inmensos campos poblados de ramas, canteras y cerros, terreno idóneo para agazaparse y correr en desbandada hasta que el peligro pasase. Cuando venían mal dadas, su mujer, Antonia Herrera Castaño, más de una vez dio fiado para que en casa del infortunado que había perdido la carga pudiesen comer…

En el barrio todos eran conocidos y todos tenían a alguien cruzando campos con treinta kilos de café  a las espaldas.  Las familias y amigos de los mochileros sufrían la espera expectantes, alertos y dispuestos a completar el trabajo abriendo y cerrando el siguiente eslabón del engranaje del que ellos también eran parte importante…

• María Penís
  

Advertisement